无言独上西楼

有关历史文字的检讨- -

有人批评我在西祠历史版上的文章写得太正经、太严肃，会没人看。下面一段是我当时写的检讨。

我很佩服那些大家，轻轻松松一句话就能把复杂问题浅白甚至有趣地表述出来，所以史话之作常是大家所为。我的写作风格源于对历史真实的执迷和所受的精炼文字的教导，既害怕陷入太史公现场直播式的合理假设，又没有了洋洋洒洒的文采。于是只会老老实实、战战兢兢的直叙，就怕一字无依据（当然这也不能避免引错了经典，看错了方向），这样的正襟危坐也是幽默的敌人。最要命的是，现在已经有人开始实践用文学体裁构建叙史框架，大胆想象，不作求证，这可能是破除迷信真实的最新革命，形势逼人啊。过去我一直以现实环境为借口，以为古人的训练文史一家，现代的教育分科设限，激情与理性于是成为平行的列车，不是大师和天才便难以涉险横跨。后来，发现了史学的危机，从普通人到专家都有了不满。可读、生动是老生常谈，是老百姓的意见，叙事、分析手段的多样化，跨学科的解读是专业化的批评。在知识刚开始迅速裂变的时代，学科的高筑墙有着不可替代的积极意义。知识相互渗透成为必需的今天，打破旧藩篱也同样是进步，但历史学的墙筑的格外高，到底是老牌资本主义。与其他学科的对话总不那么自觉，还是别人主动找上门来的多，形成似乎人人都可治史的局面。用文学解构、冲击史学也就可以理解了。这里文学的好处是，在对真实的追求陷于徒劳时，提供了更便捷的追寻真理，求取疗疾解药的途径。史学到这一步就真是危机了，不过放下架子也有好处，一团混乱的结果往往是带来活力，那怕是挣扎出来的，有了力量就有了影响。有人形容历史是文化的文化。我的理解是，史学不仅关注人的历史，创造了文化的人的历史，不同学科的知识都有历史的演进，就是关注知识的历史。时间是历史学考察问题的最基本维度，如果其他学科的研究都多一点时间维度的考察，不是更好吗。大家都可以学点历史学的方法，增加些历史的眼光，这样史学不仅没有死水的危机，还多了价值扩散的功德。

- 作者： 江上瞽 2005年03月3日, 星期四 15:00 加入博采